乌龙茶要这样喝才能喝出味来：茶具要小，小到不盈一握；煮要文火，要一小壶一小壶在炭火上现泡活烹，茶盅呢？要那种一次只能抿一小口的小盅，才厮磨出细品慢咽的功夫。叶文玲先生在台湾喝乌龙茶，“平生第一次觉悟，喝茶应该这样喝法，才能谓之有品，才算是进入了一种境界。”
茶是一种慢工细活，味在嚼英咀华，这是常识，叶先生现在才觉悟，也算得上得道晚开悟迟的人了。但是这怪不得他。四人抬的木轿早已是四轮驱动的宝马与蓝鸟之类，终日在高速人生追逐之中，哪能轻易领略这种节奏舒缓的品茶生活？在水袖长衫的晋唐，李白千里江陵一日还，是夸张，现代人觉得这速度还是慢得急人，在高速公路与超音速飞机的商业与信息社会的语境里，我们想着的是地球月亮一日还。快快快，坐着风驰电掣的轿车，还一个劲地催司机，仿佛前面满地碎金细软，去迟一步就都会被别人抢去！人人都气喘吁吁飞奔着，谁愿意一次只抿一口，一杯作三口？都想气吞山河，不想品，耽搁一时半刻好像就没戏了！“如果有一天，我因好奇而在山林深处看棋，仁慈的神仙，请尽快告诉我真相。我不要偷来的仙家岁月，我不要在一袖手之际误却人间的生老病死，错过半生的悲喜怨怒，人间的紧锣密鼓中，我虽然只有小小的戏份，但我是不肯错过的啊！”张晓风连仙家岁月都不想要，只要在红尘滚滚的尘世里自己的那份戏份，你瞧，那种细口慢咽的品茶境界，她连想不想进，又怎么进得去？
站在街头看车，你看那轮子，轮子惶惶飞转，站在楼头看人，你看那脚步，脚步慌慌飞奔，尘世味道极其深郁的城市，时时刻刻都是“紧锣密鼓”！陈逸飞过劳死了！人体都被征了地，“毛细血管”开发成了“高速公路”，而“动静脉管”被修成了“飞机跑道”，血脉如电，细胞从生的寓所到死的宿营地，当然速度会加快！约翰.列侬的话有点刻薄：“人，如果没有时间来慢生活，那么，他会有充分的时间来生病！”听来惊心！
延长人生的方法之一，是要扇扇鹅毛扇，撩撩长袍，坐下来慢慢来品功夫茶。《潮嘉风月记》说：“功夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇，斟而细呷之，气味芳烈，较嚼梅花更为清绝。”功夫茶要用细炭慢煮，不能用煤气灶，董桥先生一位长辈对他说：“茶叶虽好，用煤气灶代石灶，不锈钢壶代瓦锅，自来水代名泉，自不免大杀风景”，不仅杀风景，而且杀人生！煤气灶一下子把茶烧开了，抻脖子一下把茶喝干了，一下就把这一人生过程过完了，生命不觉了短了那么一截么？而斟而细品之，好象是把人生这个片刻剪辑成了慢镜头，人生也就这样被拉长了。公元二00五年的最后一天，我坐在居临资江的茶楼上喝功夫茶，布幔窗帘，我看不到太阳偏西而移，我头上的灯泡自始至终呆着不动，灯炮从来不自东向西转，它十分解会人心，它不象太阳那样时刻提醒“时间”在过，把人心弄得发毛。科学家又派送好消息，二00六年要迟到一秒。”人生凭空多出一秒，人人都有一份，你不觉得小赚了一把岁月吗？感谢苍天普惠众生把人生延长！我在茶馆里便把这一秒无限放大，一只桃木杯子小口茶，我作了多次饮！韩少华最懂其中三昧：“等举到茶盏到唇边，略呷了一呷，只觉得淡而且爽；再呷一呷，又感到润喉而且清腑；随后，又细细呷了一呷，这才由心缝里渐渐渗出那么一种清淳微妙的感觉来。”半盏茶，这么三口为品，比那快餐店狼吞虎咽，心里记挂着赶时间赶路程赶火车赶飞机追赶人生末日，不觉得静里有乾坤，慢中有人生么？
程羽文的《清闲供》剖析道：日月流逝如梦，加上人们“名奔利竞，膏火自煎，所以人生如蜉蝣。”但若不名奔利竞，也许人生就不如蜉蝣了。岳寺春深睡起时，虎跑泉畔思迟迟，蜀茶倩个云僧碾，自拾枯松三四枝。此诗“思迟迟”中的“迟”字最得人生神韵，干么着急急火攻心呢？“一生都是命安排，求甚么！命里有时终时有，钻甚么！前途只有这些路，急甚么……”晚明文人眉公著有《模世说》一文，文中有上百个问讯人生的“甚么”，消极积极各有一半，不可全信，但“前途只有这些路，急甚么”一句，倒也是人生一偈，而少年而青年而中年而老年，慢慢沿着这单向路单程路走嘛，跑得那么快，小心一下跑完！某国之公路边树有一块牌子：你是想以五十迈的速度开到一百岁，而是想以一百迈的速度开到五十岁？这话有如禅林中的霹雳掌，顿喝人生，震悚人心！“我年七十四，已是日平西，何为尚碌碌，不妨且徐徐，酒边泼墨画，茶后打油诗”。汪曾祺年老有老衲遗绪，悟得人生当崇尚慢生活，酒边泼泼墨，茶后打打油，这么“且徐徐”，好啊！与汪老一样，现代诗人梁遇春也是懂得慢生活的人：“我对于迟起这门艺术可说是一位行家。迟起可以暗笑人们无谓的匆忙，可以思量艺术的细节和从前痴梦的光景，这样还能使每天快乐地开头。”
梁遇春的迟起，放慢人生节奏，缘于“北方的天气是培养迟起的沃土。”北方的天气只对北方人起作用，不能普惠四方，而茶呢？则地不分南北，人不分东西，都是可以借之一慰平生的。忙什么？领我这雀舌茶百文一碗，走哪里，听他摆龙门阵再饮三盅。如果你把人生当消费，那么你就快跑，前方超市里的名与利正售得紧，去晚了就少了；如果你把人生当享受，那么你且听老舍先生一句话，听他摆龙门阵再饮三盅，细细地领略人生的味与道。这样，每天可以快乐开头。
